ENCIMA DE TODO, EL PELUDO

Llegué a casa después del primer entrenamiento de la semana, posterior al comienzo del campeonato (dos partidos jugados: uno empatado, uno perdido) Solamente estaba mi perro Estanislao. Serví un whisky con hielo para mí y un whiskas puro para él. Aunque parezca increíble, a mi perro le gusta el alimento de gatos para copetín. El peludo Rodríguez, técnico del equipo, junto a Constancio Marcelletti, nos había dado una charla de tono severo en el vestuario mientras nos cambiábamos para irnos y dijo una frase que alimentó sospechas:
-No le hacemos un gol a nadie, somos un equipo con menos llegada que un avión de Air Madrid...
Todos nos miramos, o casi todos, alguno se secaba y se miraba sus partes. Mis compañeros me codeaban y me susurraban ¡Chuletas es el peludo! Unos pocos me pateaban y formulaban la misma conclusión. En general quedamos algo magullados por las patadas y los codazos. ¿Será que el peludo, bajo la personalidad del famoso Chuletas, utiliza su programa de radio para desmoralizarnos quién sabe con qué secreto designio? No creo, no tienen la misma voz.
Recibo una llamada telefónica. Mi ex compañero Dante Rey, o el gordo Pancaldi, como quieran llamarlo.
-Hola Julio, te mandé por e-mail la canción de Procol Harum para que te la aprendas en la viola. Se llama Un perro salado. Ahora disculpame porque tengo que ensayar un tema que me piden mucho en la cantina y que no conocía. Es de Lu…
-¿Lou Reed? –le pregunté con escasísimas esperanzas-.
-No. Luciano Pereyra.
-Ah.
Colgó. Encendí la radio. Casualmente estaba el programa del inefable Chuletas informando a la población de Providencia, La Providencia y Providence sobre el empate y la derrota de AFAP (Asociación Fútbol y Amistad en Providencia), partidos en los que yo estuve ausente a causa de un dolor de ciático que me impedía ejecutar por lo menos diez acciones sencillas que hacen al diario vivir, como ser dormir, estornudar, etcétera.
-Sobre seis puntos posibles –decía el conductor de Panorama del fútbol en Providencia- los veteranos sacaron apenas uno, con un solo gol, y de penal, convertido en el empate de la primera fecha. El segundo partido se perdió por tres a cero. Gran sequía goleadora, amables radioescuchas. Pareciera que este año el colorado Strugla, otrora gran artillero, tiene menos definición que televisor de geriátrico. Pero todo el team anduvo mal, digámoslo sin retaceos: performance muy mala de la defensa, que tiene a un marcador, Santiago Carlucci, más inseguro que el Carmel. Con Ditro, el supuesto fantasista del equipo, que pasa por una racha pésima que ya lleva año, año y medio, el equipo tiene menos vuelo que un barrilete de zinc. Tampoco el negro Strugla, hermano del colorado, aportó en la tarea de crear. El negro, y discúlpeseme la sinceridad, tiene menos panorama que un monoambiente interno. En consecuencia, los futbolistas abusan del pelotazo y el esférico no circula, yo diría que circula menos que un Lecop. En fin, amigos del fútbol, que estos muchachos tienen menos capacidad que una latita de azafrán. Pero lo peor es que nadie ocupa en el field el lugar que tiene asignado y los players se enciman en el campo de juego como chorizos de cancha.
La arenga del peludo posterior al entrenamiento, y previa a la audición que ahora llenaba el éter, mientras yo bebía mi whisky y Estanislao comía su whiskas, había transitado por carriles similares, lo que hizo que se acrecentaran en mí las sospechas que habían comenzado a germinar en el vaporoso vestuario, desechando, por el momento, la prueba por la contraria que supone la diferencia de voces entre Chuletas y el entrenador:
-Cuando yo digo que ocupen determinada posición ustedes deben obedecer y no cambiarse de lugar –había dicho el peludo-. Vos, Santiago, te encimaste todo el tiempo con los marcadores centrales. Lo peor que hay es perder la ubicación y encimarse con el de al lado. Siempre es malo encimarse. En cualquier orden de la vida. Cada uno tiene asignado su lugar, no es necesario chocarse, la cancha es amplia.
El peludo Rodríguez hizo una pausa y sacó de su espectacular bolso con cierre relámpago una foto. Se la entregó a Constancio para que la hiciera circular:
-Cuando te encimás –continuó- siempre es para quilombo. Dios, en su inmensa sabiduría, le dio a cada ser vivo y a cada cosa un espacio y...
Mientras nos secábamos, nos rociábamos desodorante, nos peinábamos, nos magreábamos la salchichita o guardábamos la ropa sudada en nuestros respectivos bolsos, unos signos de interrogación, que parecían rulitos, se nos fueron posando sobre nuestras respectivas molleras.
-Cuando uno se encima –Rodríguez peroraba y dos pasos más atrás Constancio asentía con los ojos cerrados-, dos no cumplen correctamente su función. El que se encimó no cubre adecuadamente su lugar y el que sí tenía la ubicación correcta, se ve perjudicado en su función por la irrupción del extraño. Pasa con todo, con los políticos, con los albañiles, con las sillas, con las letras... Vean la foto y comprenderán.
Cada uno le dio una mirada rápida a la fotografía color, comprendió poco y la pasó. Constancio Marcelletti, el técnico alterno o algo parecido, asentía a cada incoherencia de Rodríguez, pero yo leía lo que su mirada decía: éste se hunde.
Nos pechamos para egresar del vestuario como si fuera propiamente el Almirante Irizar. Posiblemente al peludo se le han encimado algunas neuronas.

Foto utilizada por el pelado Rodríguez para graficar sus asertos.