CANTO A LA AMISTAD
Domingo primero de mayo lluvioso. Jornada propicia para prolongar la estadía en la cama, en la posición popularmente conocida como "cucharita". Pero no. Hoy no hay sopa. Te lo agradezco, pero no. Jugaremos en el gimnasio cubierto al amparo del chubasco. Y el fulbito que se arma se llevará esa pasión que nos sobra. Perdón, que no sobra. La brega es furibunda y sin pausas. La pelota, cuando se va afuera, vuelve enseguida porque estamos en un ámbito cerrado. Creo que ya lo mencioné. La tormenta toca una batucada contra el techo de chapa del gimnasium. El juego no se detiene nunca. La pelota choca contra las paredes o el techo y sentimos morir porque el corazón nos explota en el pecho. Se discute cada jugada como si fuese un proyecto de ley que se trata en comisión. Los deportistas transpiran como testigo falso. Los órganos rebotan dentro de nuestra piel porque el piso duro no permite la adecuada amortiguación. Mañana el dolor de cintura nos hará caminar, si podemos caminar, como robots o como si nos hubiesen corrido de atrás, corrido de atrás. Se juega a cara de perro. Si hay que pelearse, se pelea. Si una amistad de años sucumbe por una diferencia de apreciación, mala suerte. Ya el enemigo de hoy nos tocará de compañero y volveremos a andar a los besos. Aquel jugador discute con otro mucho más joven por cierta cuestión de justicia futbolística. El treintañero le espeta al cincuentón un ignominioso:
-Callate, viejo puto.
Es el insulto que duele, que ofende, que lacera.
-¡Lo de viejo no te lo voy a permitir! –replica el ofendido-.