VIVIR SIN AIRE

Es el título de una bonita canción de la agrupación polifónico-vocal Maná. Cómo quisiera poder vivir sin aire, dice la letra de estos hijos del Chavo. Yo les respondería: es fácil decirlo y poder comprar con los derechos de autor todas las tortas de jamón que quieran. Pero yo supe lo que es poder vivir sin aire. Vaya si lo supe. Vaya pero vuelva así continúo. Desde botija que soy asmático. ¿Qué es el asma? El asma es no poder respirar, científicamente explicado. Cuando tenés asma se te cierran los pulmones y el aire no te penetra, creés que te vas a morir y necesitás que se te abran de vuelta. Enfermedad trapera y taimada el asma, no te hace doler nada, solamente que no podés respirar. Poca cosa. En una película del gran Jerry Lewis, El Profesor Chiflado, le preguntan si siempre usa anteojos y él responde: no, sólo cuando quiero ver. En mi caso: ¿Te afecta el asma? No, sólo cuando quiero respirar. Forzado paralelismo.
¿De qué armas disponía yo para enfrentar a tan terrible mal? Había una pastillita (disneal) que me calmaba parcialmente pero me atontaba completamente, me debilitaba y me impedía realizar tareas sencillas como por ejemplo pensar. Con el tiempo aquel medicamento se declaró insuficiente para mi organismo y en tanto la ciencia no acudiese en mi rescate se afanaban mis familiares procurando soluciones caseras que aliviaran mi imposibilidad, como ser los fomentos aplicados con un pedazo de cobija calentada a la plancha, o directamente envolviendo la plancha con la cobija y apoyándola sobre el pecho. Cuando esto era insuficiente porque el calor que me llegaba a los bronquios resultaba escaso, directamente se me aplicaba la plancha en mi tórax lampigno y no era inusual ver mi pechito argentino marcado con el dibujo de la plancha Atma. Hasta que a un médico se le ocurrió recomendarme el nebulizador de vidrio y bola de goma (asmopul) que expelía unos beneficiosos vapores en forma de microgotas que contenían cortisona y que, a más de abrirme los fuelles para que yo pudiese practicar la saludable gimnasia de aspirar y expirar, me provocaba una taquicardia tal que parecía que el corazón egresaría por mi boca y se iría a pasear, saltando por las calles como en una carrera de embolsados. Cuando estaba de novio con la que hoy es mi esposa íbamos al cine y ella solía llevar en su cartera mi aparato para usar en caso de emergencia. A veces lo olvidábamos y ese conocimiento hubiera sido suficiente para que me sobreviniera una crisis asmática clase premium. Mirá que es ladina la psique. Entonces, cuando aquello ocurría, me refiero al olvido, mi novia me retaceaba la información de modo que yo viviese inmerso en la crasitud pero respirando.
De adolescente comencé a fumar. Ah bueno, el señor fumaba siendo asmático. Si no te ayudás vos, mijo... La respuesta es simple, cuando no tenía un ataque de asma mi respiración era parejita y linda como la de un bebé (de pecho). Hoy no fumo, casi no tengo asma y soy feliz, pero siempre voy con mi nebulizador como los viejos van con sus documentos, las señoras con sus carilinas, los hombres, sean solteros o simplemente picarones, con sus forros. Por las dudas.